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                      Încă o minune! 

 

Au trecut de atunci nici mai mult, nici mai puţin de şaizeci de ani 

sau chiar mai mult. Era pe când în ţara dintre Prut si Marea 

Neagră, într-un târguşor de la poalele Carpaţilor, locuiau câteva 

zeci de familii de evrei, mare parte din ei oameni simpli, muncitori 

sau mici meseriaşi, dar cu credinţa in Cel Atotputernic. 

Pe vremea aceea domnea în ţara românească un ins pe nume 

Gheorghe, care era ascultat de norod mai mult de frică decât de vorbă. Că nu 

putem nici gândi că vorba lui era înţeleaptă. Adunase în juru-i o clică care era 

gata oricând să dea cu biciul în omenire  .  

In anul acela, ca un făcut, zăpada căzută din belşug, a acoperit uliţele micului 

târg. Cu toată zăpada, iarna nu era prea grea, nici prea friguroasă. Tocmai bine 

de făcut economie la lemne de foc, căci oricum era greu să faci rost de ele. Se 

dădeau pe bonuri şi dacă nu aveai protecţie sau câţiva gologani de împins, apoi 

primeai mai mult cărbune şi rumeguş  .  

Dar la noi, slava Domnului, era cald în casă. Maica-mea a pus soba de tuci pe 

care gătea în mijlocul casei ca să incălzească toată locuinţa cu o singură sobă şi 

cu un singur braţ de lemne. Tot pe ea fierbea rufele, apoi apa pentru spălat şi 

câte şi mai câte. Cum veneam de la şcoală sau de la muncă, fiecare dintre cei ai 

casei se dezbrăca în coridor şi apoi ne spălam într-o balie. Fiecare primea lenjerie 

albă, curată şi bine călcată .Pe deasupra dădu peste târgul nostru o epidemie. O 

boală din acelea pe care era greu s-o infrunţi. Spital nu aveam, ci doar o 

policlinică cu vreo doi doctori care mereu se schimbau. Farmacia era şi ea vai de 

capul ei! Nu prea găseai medicamente. Zilnic, la apelul din clasă, erau mai puţini 

elevi.   

Directorul Nedelcu spunea chiar că are de gând să închidă şcoala până va trece 

epidemia. Dar cei de la Partid şi de la inspectorat se opuneau. Ba chiar l-au 



chemat pe director la judeţeană şi i-au tras o praftură de s-a îmbolnavit bietul 

învăţător. 

 

Noi, evreii, ne pregăteam de sărbătoarea de Hanuca. Când la Cooperativă se 

dădea făină, toată familia era mobilizată să stea la coadă. Maica-mea se aşeza 

cam de la două noaptea la uşa Cooperativei, pe sora mea, o trimetea la 

Alimentara, iar tătucul aducea cu el o pungă cu d-ale gurii de la cantină. În ce 

privesc lumânările nu le găseai nicăieri. Aşa c-am adunat capete de bumbac de la 

cooperativa de covoare, iar de ulei am făcut rost din butoaiele rămase în curtea 

din spate a cooperativei. 

În seara de Hanuca, ne-am adunat cu toată familia în jurul mesei şi după ce 

tătucul rosti rugăciunea, a aprins capătul de bumbac care plutea într-o cutiuţă 

plină cu ulei. A ars, scoţând un fum gros şi negru, noroc că era lângă geamul 

care ducea spre curte. Pe masă erau câțiva gogoşi pe care mama le pregătise. 

Mie nu-mi ardea de mâncare, căci zăceam cu febră mare şi priveam cu jind la cei 

care se înfruptau cu bunătăţile din camera de oaspeti. 

Epidemia s-a întins prin tot târgul. Şcoala se închise, apoi cooperativa 

meşteşugărească precum şi alte instituţii din târg. 

Cam pe la jumătatea sărbătorii, eram ca de obicei în aşteptarea tătucului, care 

era plecat la sinagogă... dar el tot întârzia. Fără tătuc nu puteam apride 

smocurile de bumbac. Maică-mea şi-a pus şalul de lână pe cap, i-a tras capetele 

până la mijloc, le-a legat de cordonul de la rochia de barchet.   



Apoi şi-a tras cizmele de postav. Din uliţă o luă drept spre sinagoga Malbin. Afară 

era întuneric de nu-ţi vedeai mâna. Moş Bercu, ceauşul, de cum o văzuse pe 

Freidolă că se apropie, îi şopti ceva... Mama o porni, prin zăpada îndoită cu noroi 

unsurors, către uliţa centrală, unde se afla clădirea Partidului. O căsoaie arătoasă 

cu două etaje, bine luminată, de parca nu se afla în acelaşi târg. Unde mai pui că 

era la doi paşi de uliţa în care se afla casa noastră. Iar după colţ, tot în întuneric 

era şi curtea Marelui Reb-Frenkel. Sediul Partidului se afla în fosta reşedinţă a 

boierului Capril. La etaj, în camera unuia dintre secretarii de partid au fost aduşi 

direct de la sinagogă reb Frenkel şi încă doi enoriaşi care răspundeau de 

Comunitate. Printre goimii din târg se răspândise zvonul că evreii au adus boala 

în urbie căci ard bumbac în ulei. Cu cât căuta bătrânul şi învăţatul rabin să le 

explice celor de la partid că epidemia n-are de-a face cu sărbătoarea de Hanuca, 

cu atât se răsteau mai tare la el şi la cei doi însoţitori. 

Rabinul avea glasul obosit, dar mereu aducea pilde înţelepte. Intr-un sfârşit, când 

intră în cameră şi prim-secretarul de partid al târgului însoţit de primar, reb 

Frenkel le spuse celor de faţă: ”Indrumaţi cetăţenii să ardă lenjeria de corp ori s-

o dea la dubă de dezinfecţie. Apoi, zilnic, timp de o săptămână să se spele cu 

apă caldă şi săpun din sodă, schimbând albiturile de îndată. În fiecare seară să 

aprindă în casele lor un muc de bumbac şi să-l lase până ce se va stinge singur''. 

Unii din cei prezenţi l-au privit pe rabin cu ironie, alţii i-au adresat cuvinte 

necugetate. 

La un moment dat, unul din activişti îi spuse rabinului si celor doi însoţitori că pot 

pleca. Era cam pe la miezul nopţii când tata deschise uşa casei noastre. 

In serile următoare, cât era uliţa de lungă, pe la toate casele vedeai mucuri 

aprinse. In curând copiii s-au întors la şcoală. Oamenii, treceau grăbiţi, care 

încotro spre locul lui de muncă şi la treburile lor de fiecare zi. 

Din înălţimi cădeau fulgii albi şi strălucitori care odată ajunşi pe pământ se 

înghesuiau, formând un covor lung şi lat care în câteva ore acoperi târgul nostru 

de la poalele Carpaţilor .  


